この席、あの人だよね？ あの、いつもやってくる人。黒くて大きいトートバッグを持ってきて、いつも同じ格好してくる人。30代の、なんか怪しい人。仕事してんのかニートなのかよくわからないけど、毎日やってくる人。
へー、あの人、あの人MacBook持ってたんだぁ。
わたしもパソコンのことはよくわかんないけど、MacBookはしってる。仕事ができる人が使うやつだ。わたしや、わたしのまわりで使ってる人はいないけど、YouTuberの人達がよく使っているやつだ。YouTube見てると、みんな部屋にMacBook置いてある。たぶんみんな、あれで動画編集とかしてるんだろう。
今はリモートワークとかで、パソコンの仕事する人はMacBook使うみたい。格安のWindowsのノートパソコンを使う人も多いみたいだけど、お金に余裕ある人はMacBookみたい。
へー。この人、金持ちだったんだぁ。
1日に2回来るから、もしかしたら金持ちなのかなと思ってたけど、MacBook持ってるってことは、やっぱり金持ちだったんだ。
本当の金持ちって服装にこだわらないっていうし。案外、お金持ちってそういう人が多いよね。服には頓着がない。でもみんなでお酒を飲みに行くと、平気で8万くらいポッと出す。まぁ、わたしは出してもらったことないけど（笑）
朝来て、午後はこないから、午後は仕事してるのかな？ と思ったけど、明らかにサラリーマンっぽい感じがしないし、午後は本当に何しているのか謎だったけど、やっぱ仕事してたんだ。仕事してないとMacBook買えるわけないしね。
朝きて、いつも14時にいなくなるから、この人は14時から仕事してるかな？ と思ってたけど、でも14時からする仕事なんてあるの？ まぁ、変な時間だけど、多様性の世の中だから、そういうこともあるかもしれない。でも、たまに16時になるとまたやってくるから、あ！ やっぱ仕事してないんだぁ〜！ って思ってた。
でも、やっぱり仕事してたんだ！ じゃないと、こんなの買えるわけないし。
こんな高い物を買えるなら、たぶん、この人はドトールで仕事してたんだ。あれが仕事だったんだ。いつもスマホに向かってしゃべったり、ずっとスマホ弄ってるだけだったから、何してるんだろう？ と思ってたけど、あれが仕事だったんだ。
なんで仕事しないでドトールに来てスマホいじってるんだろう？ よく生活成り立つなぁ、それにしては、危機感？ という感じも伝わってこないし、なんか、わたし達とは違う感じはするなぁ……とは思ってたけど、納得。あれが仕事だったんだ。MacBook見るまでわからなかった。
そうだよね。一日に合計したら10時間ぐらいドトールにいるもん。その時間が仕事じゃなかったら、MacBookなんて買えるわけがない。
へぇー、すごいなMacBook。わたしはキーボード指一本じゃないと打てない。
ドトールでMacBookを持ち込んでいる人はたまに見かける。でも、もっと小さいやつだ。この人のMacBookは大きい。なんでこんなに大きいのかな？ やっぱり大きい方が作業しやすいのかな？
それにしても大きい。自宅用で使うやつなんじゃないのこれ？ こんな大きいMacBookを持ち込んでいる人初めて見た。
わざわざ大変な思いをして、こんな大きいノートパソコンを持ち込むということは、それだけでかい画面で作業をしたいということか。利便性より実用性をとる。それだけ仕事の実用性に重きを置いてるんだ。
みすぼらしい格好をしていることも、そういうことなんだ。仕事道具にはお金をかけて、見た目や、仕事に関係のないものにはお金をかけないんだ。
わたしと大違いだ。わたしはこの前もKing Gnuの東北ライブの2万円のチケット買っちゃった。交通費も合わせれば4万円になる。
MacBook。わたしには永遠に縁のないもの……。わたしはマックはマックでも、マックのフライドポテトしか縁がない。
（りんごのマーク。カッコイイ。すごい高級感）
薄い、板みたい。でも、すごい情報が詰まってるんだろうなぁ。わたしのスマホより、ぜんぜん高性能なのかな？ スマホでも本当にすごいと思うのに。
一応わたしもノートパソコンを買ったこともあるけど、設定がわからなくて、今だにクローゼットの中に置きっぱなしにしてある。
わたしは月給15万だけど、MacBookはいくらするんだろう？ 高いってきくから、30万くらいするのかな？ わたしの給料2ヶ月分だ……。30万あったら、わたしだったら、車の保険代とライブに使っちゃう（笑）
いいなぁ、なんだか欲しくなる。買っても使い道わからないけどね〜。わたしがMacBook買っても、YouTube見るくらいだ。スマホより大きい画面で見やすそうだけど、でも、前のパソコンと同じ運命辿っちゃうだろうな。
いったいこの中に、何が入ってるんだろう。蓋は閉ざされている。開けてみたい。
わたしより、ずっと色んなものが詰まってるのかな？ わたしより、価値があるのかな？
ビッグカメラで、MacBookとわたしが30万で売られていたら、みんな、どっちを買うんだろう？
でもわたしは働けるよ。金を生み出せる。わたしは料理もできるし、掃除もできる。こうやってコーヒーだって作れている。話相手にもなってあげられる。夜の相手もそうだし、子供だって作れる。
はぁ。でも、MacBookには勝てない気がする。こんな大きいMacBookだったら、なおさらだ。わたしはやっぱりスマホより価値がない気がする。
このデジタル社会で、わたしの価値が取り残されていっている気がする。わたしの仕事は代わりがきく。コーヒー作って配るなんて誰でもできる。現に、新人がやってくると、だいたい2ヶ月でわたしと同じくらいのパフォーマンスになる。時給だって同じだから、価値も同じということだ。
ドトールで働いていたら、金持ちのお客さんと結婚するしか金持ちになる方法はないけど、この人と結婚したら金持ちになれるのかな？ そしたら、たくさんライブ行けるかな？ プリウスが欲しい。
パソコン一台でお金を生み出せる人ってすごいな。尊敬する。わたしの価値観は昭和で止まったままだ。こうして肉体を労使して、時給870円が関の山。今日もたくさん歩いて足が痛い。
この人はずっと座ってる。いつも座ってる。窓際のBテーブル8番。先客が座っていると、すごい不機嫌な顔をして別の席に座るけど、いなくなると、ハイエナのように飛びついて、Bテーブルの8番に座る。よっぽどこの席がお気に入りなんだろうなぁ。
どうして自宅で作業しないんだろう？ 家だと邪魔が入って集中できないのかな？ 子供の泣き声？ あっ、もしかして結婚してるのかな？ そうかもしれない！ いつも同じ服で毎日やってくるから変人かと思ってたけど、もう結婚を済ませてるからどうでもいいのかもしれない。まだ30代？ わたしと同い年くらいかもしれない。だとしたら、だいぶ差がついちゃってるなぁ。
子供も小さいから、家だと子供が泣いてうるさいから集中できないのかな？ だから1日に2回もドトールに来るんだ！ MacBook見るまでは、ずっと独身だと思ってたけど。もしくはリストラされて、家族に言い出せなくて、こうしてドトールに時間潰しに来てるんだと思ってた。
他人をまったく気にしてなさそうなのは、変人だからじゃなくて、もう相手がいるからなんだ。
あー。がっくし。玉の輿かと思ったのに。
毎日のドトール代なんて、気にしてないんだろうなぁ。たぶん自宅は3LDKの大きな積水ハウスで、自宅の仕事部屋は、もっと大きな画面やケーブルがごちゃごちゃ繋がれてて、家に帰ったら、そんな部屋でパソコンの仕事してるんだろうな。わたしは36になっても、RADWIMPSのポスターが壁に貼られている。
そう思うと、なんかムカついてくる（笑） MacBook壊してやろうかしら（笑）
はーあ。みーんなパソコンやスマホ弄っちゃってさ。みんな下を向いてスマホをポチポチばかりしている。わたしより、スマホの方が価値があるっていってるみたいに！ まぁ、わたしもカフェ行ったらスマホ弄ってるんだけどね（笑）
なんだか、わたしを否定されているみたい。夕食を食べながらお母さんと会話したり、今日あったこと、楽しいこと、気持ちよかったこと、つらかったこと、仕事で、お客さんに微笑んでもらったり、失敗したこと、どうでもいいって言われているみたい。
わたしがどこで何をして、何を感じたか、わたしの中で発生する感情や思考、そんなものはどうでもいいと言われてる気がする。コーヒーだけよこしてくれればいいと言っている。別に機械でも構わない。コーヒーを飲めればそれでいい。金は払ったんだから、それだけやってくれればいいと。
みんな、物ばかりに夢中になってる。コーヒーをいれる店員も、物だと思ってる。自分で働いて、自分で稼いだお金で物を買って、その物をしゃぶり倒す。物。物。物。物で溢れかえってる。わたしはいつも物に勝てない。
いいんだ、MacBookにはMacBookのできることがある。わたしは、わたしのできることをやればいい！
わたしのできること……。
わたしのできることってなに？
ねぇ、そのMacBookの中には誰がいるの？ 誰と話してるの？ 顔も見えない、会ったこともない、空気も体温も感じられない誰かがいるの？
わたしはここにいるよ。
わたしはここでコーヒー作ってるよ。
物の最高峰。MacBook。
壊してやろうかしら。
覚悟しろ……！ MacBook……！
コーヒーかけたら動かなくなるかな？ アイスとホット、どっちが苦しむだろう。
なによ、自分で働いて稼いで買った物なんだから、文句ないでしょ？ って顔しちゃってさ。
文句あるわよ！
文句なら、あるわよ！
文句なら……、ある……。
こんなのがあるから悪いんだ、MacBookなんてあるから、わたしの人権が奪われていく！
みんな、MacBookやりすぎて目悪くすればいいんだ。運動不足になってメタボになればいい。ガンになって死ね。
少し画面が曇ってきたら、ハァーッと息を吹きかけて、高そうなメガネ拭きみたいなやつで拭いたりしてバカみたい。
大事そうに、保護ケースまで買っちゃってさ、保護シールとか、モバイルバッテリーとか、いい加減にしなさいよ。
傷つかないように大事に抱えちゃって、そのくせ新しいのが出ると、すぐ買い換えるくせに！ そういう人はね！ 人間にだって同じことするんだ！
そのくせ、「人の価値はお金には換算できない」などと、口先では甘ったるい言葉を吐く。そんな甘ったるい自己啓発みたいなものをネットで撒き散らしてお金を稼いでるんでしょ？ インフルエンザだっけ？ そしてその稼いだお金でMacBookを買って、そのMacBookで「人の価値はお金には換算できない」ってポチポチ打つんだ！
かわいそうなMacBook、いつか、この子も捨てられていく。そのときは今か今かと、すでにカウントダウンが始まっている！ この子もわたしと同じ運命にある。かわいそうな子。
やっぱりやだ。結婚なんてしてあげない。何が玉の輿よ。ばかばかしい。どうせ結婚しても、MacBookを弄ってるだけだ。皿洗っても、好物を用意してやっても、ずっと下を向いてMacBookを弄ってるに違いない。結婚記念日も、離婚の話し合いのときも、MacBookを弄ってるに違いない。
そんなにMacBookが好きなら、MacBookと付き合って、MacBookと結婚すればいいんだ！
そうだよね、この子はすこしケーブルを差してあげれば、すぐに元気になる。体調不良がない。Aと打てばAと出てくる。わたしと違っていつも従順で、聞き分けがいい。わたしは、ご飯を食べて、運動をして、優しい言葉をかけて、たまの休みは外に連れだして、店でランチを食べさせなければならない。
わたしが、コーヒーを作ってるんだから！ こっちを見なさいよ！ わたしを弄り倒しなさい！ わたしをポチポチ打ちなさい！ わたしの、36年の、熟成された、味と、匂いと、わたしの、個としての生物を、味わい倒しなさい！ わたしのことを見て、わたしのことを考えて、どこでもわたしの話をしなさい！ MacBookよりわたしの方が価値があるという顔つきでMacBookの作業をしなさい！
どいつもこいつもスーツ着てMacBook触ってると思いきや、エロサイトでも見てんだろ？どうせ。スッキリして、ちんこ触った手でキーボード打って、仕事の企画書作って、世に売り出された製品は、そんな過程を踏んだものばかりだから、すべての商品からちんこの臭いがする！
ドトールがちんこくせー！
コーヒーがちんこくせー！
マジでちんこくせーから、破壊してやろうかしら。
あ、と思ったら、ご主人様がトイレから帰ってきたみたい。
せいぜい、ちんこ触ったあとの洗ってない手で、ぞんぶんに愛撫してもらいなさいMacBook。わたしはそんなのごめんだけど。
さようならMacBook。火葬場でまた会いましょう。